Clara ferma doucement la porte de la salle de bain et s’appuya contre celle-ci, prenant une profonde inspiration. Cinq minutes. Juste cinq minutes de calme avant la tempête inévitable.
— Maman, papa est arrivé ! s’exclama la voix aiguë de Thomas, pleine d’enthousiasme, traversant les murs.
Elle passa ses mains sur son visage fatigué et croisa son reflet dans le miroir. Une femme ordinaire de 34 ans, aux cheveux châtain attachés négligemment, le visage sans maquillage. C’était dans cet état-là qu’il la méprisait le plus.
— J’arrive, mon trésor ! répondit-elle.
En entrant dans le salon, elle trouva Marc installé sur le nouveau canapé, jambes croisées, comme s’il en était le maître absolu. Thomas tournait autour de lui, exhibant fièrement son nouveau jouet.
— Bonjour, lança Clara d’un ton froid.
Marc la détailla de la tête aux pieds, un sourire sarcastique aux lèvres.
— Tu t’es bien installée, hein ? fit-il, caressant le tissu du canapé. — Pas mal pour quelqu’un qui se plaint toujours des pensions alimentaires.
Clara serra les dents, se forçant à ne pas répondre sèchement devant leur fils.
— Thomas, prépare tes affaires, dit-elle calmement. N’oublie pas ton livre.
Le garçon acquiesça et s’éclipsa dans sa chambre. Marc suivit son regard, puis revint à son sujet favori.
— Tu te plains qu’on manque d’argent, mais tu achètes des meubles neufs ? Qui finance tout ça ? lança-t-il avec mépris.
— Ce n’est pas tes affaires, répliqua Clara durement. Cinq cents euros par mois, ce n’est pas une pension, c’est une humiliation. Tu le sais très bien.
— Tu n’auras plus rien. C’est toi qui voulais divorcer, alors débrouille-toi, dit-il en haussant les épaules. — Je t’avais prévenue.
Elle détourna le regard, cachant le tremblement de ses mains. Trois ans après leur séparation, il continuait à la tourmenter. Chaque rencontre, chaque conversation était un combat.
— Pas de scènes aujourd’hui, supplia-t-elle doucement. Thomas attendait ces week-ends avec toi.
Marc se leva et s’approcha d’elle, dégageant une odeur de parfum cher mêlée à une arrogance insupportable.
— Tu pensais quoi ? Que j’allais sourire gentiment en regardant ta vie s’écrouler ? murmura-t-il avec colère. — Tu as détruit cette famille. Tu as tout gâché.
— Famille ? ricana-t-elle amèrement. — Celle où tu rentrais à l’aube ? Où mon avis ne comptait pas ? Où tu contrôlais tout ?
— Je t’aimais ! s’écria-t-il avec rage, la faisant reculer d’un pas. — Et tu as tout jeté à la poubelle. Et tu sais quoi ? Je vais te le rappeler encore et encore.
À ce moment, la porte de la chambre de Thomas s’ouvrit brusquement. Le garçon sortit, sac à dos sur l’épaule.
— Je suis prêt, papa !
Le visage de Marc se transforma instantanément, la colère cédant la place à un large sourire.
— Bravo, champion ! Aujourd’hui sera un grand jour !
Thomas courut vers sa mère et la serra fort dans ses bras.
— Au revoir, maman.
— À demain, mon soleil, murmura Clara en l’embrassant sur la tête. — Sois sage avec papa.
Elle les accompagna jusqu’à la porte, fit un signe de la main à Thomas. Marc, sans se retourner, prit la main de son fils et se dirigea vers l’ascenseur. Juste avant qu’il ne disparaisse, il jeta un dernier regard chargé de sous-entendus. Ce n’était pas fini.
La porte claqua. Clara s’effondra lentement contre le mur, cachant son visage dans ses mains.
— Il est insupportable, murmura Anne en remuant son café d’un geste agacé. — Comment as-tu pu vivre avec lui ?
Elles étaient assises dans un petit café près de chez Clara, profitant de quelques heures de liberté. Thomas était chez son père.
— Il n’a pas toujours été comme ça, répondit Clara, pensive, regardant par la fenêtre. — Au début, c’était différent. Puis, peu à peu, tout a changé. Jour après jour. Je ne me suis pas rendu compte que je m’enfonçais.
— Mais tu as trouvé la force de partir, posa Anne en posant une main rassurante sur son épaule. — Beaucoup n’y arrivent pas.
— Pour Thomas, hocha Clara. — Je ne voulais pas qu’il grandisse dans une maison où le père se croit tout permis, où les cris et le contrôle sont la norme.
— Et maintenant il se venge avec ces maigres pensions, soupira Anne. — Tu peux demander une augmentation. La loi l’oblige.
Clara but une gorgée de café.
— Je pourrais, mais il travaille au noir et déclare presque rien. Les procès traînent en longueur et n’aboutissent pas. En plus, il menace de demander une garde partagée.
— C’est du chantage, lâcha Anne.
— C’est le père de mon fils, répondit Clara doucement. — Et malgré tout, Thomas l’adore.
Anne la regarda intensément.
— Clara, sois honnête, as-tu peur de lui ?
Clara voulut protester, mais les mots restèrent coincés dans sa gorge. Pas peur physiquement — Marc ne l’a jamais frappée. Mais il sait frapper là où ça fait mal, avec un regard ou une phrase.
— Oui, avoua-t-elle enfin. — J’ai peur que cette guerre ne s’arrête jamais.
— Elle finira quand tu cesseras d’avoir peur, dit Anne en serrant sa main. — J’ai traversé ça, tu te souviens ? Avec Igor c’était pareil. Tant que je tremblais à chaque mot, il avait le pouvoir. Puis, j’ai juste arrêté de réagir.
— Facile à dire.
— Pas simple, mais possible, sourit Anne. — Tu sais par où commencer ? Par ce canapé.
— Quel canapé ? demanda Clara, surprise.
— Commence à vivre pour toi, expliqua Anne. — Pas pour lui prouver quoi que ce soit, mais pour toi. Achète cette lampe dont tu rêves. Change de coupe de cheveux. Inscris-toi à un cours. Tu es libre, tu comprends ? Lui, il est bloqué dans le passé, toi non.
Clara réfléchit. Sa meilleure amie avait raison sur un point. Pendant trois ans, elle avait vécu dans une tension constante, économisant tout pour éviter les reproches de Marc.
— Trois ans, murmura-t-elle. — Trois ans à le regarder en arrière.
— Il est temps d’arrêter, affirma Anne.
À sept heures précises, la sonnette retentit. Clara ouvrit et Thomas se jeta dans ses jambes, tout sourire.
— Maman ! On est allés aux manèges ! Et papa m’a acheté un énorme camion de pompiers !
— Super ! dit-elle en caressant ses cheveux. — Va vite le montrer.
Le garçon s’élança dans sa chambre tandis que Marc restait appuyé contre l’encadrement de la porte. Son regard se posa aussitôt sur la nouvelle lampe du salon.
— Tu dépenses trop ? lança-t-il avec sarcasme.
Une vague d’épuisement envahit Clara. Elle regarda Marc droit dans les yeux.
— Tu as raison. Je vis bien. Et ça ira encore mieux. Parce que je le mérite.
Marc resta figé, perdu.
— Mais toi…
— Merci d’avoir amené Thomas à l’heure, coupa-t-elle, gardant son calme. — On se voit dans deux semaines.
Elle claqua la porte devant son visage abasourdi.
Thomas revint en courant, brandissant son camion rouge.
— Regarde celui-là ! Il a une vraie sirène et une échelle qui se déploie !
Clara sourit en s’accroupissant à côté de lui.
— Un super cadeau ! Papa a bien choisi.
Le visage de l’enfant rayonnait de bonheur. Au fond de son cœur, Clara sentit une douleur douce-amère. Malgré leurs conflits, elle savait que ces moments précieux en valaient la peine.
— Papa dit que je travaille pas assez, alors on a pas beaucoup d’argent, confia Thomas en appuyant sur un bouton, déclenchant la sirène assourdissante. — Et que si on vivait tous ensemble, on aurait une grande maison et plein de jouets.
Clara se figea, un frisson glacé parcourut ses doigts.
— Qu’est-ce qu’il a dit exactement ?
Thomas haussa les épaules, absorbé par son jouet.
— Que si tu n’étais pas aussi têtue, on vivrait ensemble. Et on aurait un chien, ajouta-t-il en levant ses grands yeux vers sa mère. — Maman, est-ce qu’on peut avoir un chien ?
Clara prit une profonde inspiration, tentant de maîtriser la colère qui montait.
— Thomas, mon chéri, va te laver les mains et change-toi. Je vais réchauffer le dîner, dit-elle d’une voix posée.
Quand il disparut dans la salle de bain, Clara attrapa son téléphone et écrivit rapidement un message à Marc : « On doit parler, c’est sérieux. »
La réponse arriva presque immédiatement : « Rien à dire. »
Elle serra si fort son téléphone que le plastique craqua.
— Tu utilises notre fils pour me faire pression. C’est dégueulasse.
— Je dis juste la vérité à notre fils. C’est toi qui as détruit notre famille.
Clara jeta son téléphone sur le canapé. Les larmes montèrent, mais elle se força à serrer les dents. Non, elle ne pleurerait plus à cause de lui. Assez.
— Je ne veux pas aller chez papa ! cria Thomas.
Il était au milieu du couloir, les bras croisés, obstiné. Clara s’agenouilla devant lui, cherchant ses yeux rougis.
— Mon trésor, pourquoi ? Tu attends toujours avec impatience tes moments avec papa.
— Il a dit qu’on allait chez mamie Zina, murmura l’enfant en reniflant. — Mais elle… elle m’aime pas. Elle dit que je te ressemble trop, alors je réussirai jamais.
La colère monta en Clara. La mère de Marc avait toujours été froide avec elle, mais étendre cette haine à un enfant…
— Thomas, vous avez prévu d’aller au musée aujourd’hui, rappela-t-elle doucement. — Tu voulais tant voir un squelette de tyrannosaure.
— Je ne veux pas y aller, grogna le garçon. — Je peux rester avec toi ? S’il te plaît.
On sonna à la porte. Clara se redressa, prit une grande inspiration. En ouvrant, elle découvrit Marc, impeccable dans son costume, arborant son air suffisant habituel.
— Alors, champion, prêt ? lança-t-il en jetant un coup d’œil à Thomas et fronçant les sourcils devant son visage marqué par les pleurs. — Qu’est-ce qui se passe ?
— Thomas ne veut pas aller chez ta mère, annonça Clara calmement. — Et je comprends parfaitement.
Le visage de Marc se durcit.
— Tu lui as mis ça dans la tête contre ma famille ? cracha-t-il. — Très bien joué.
— Non, Marc, secoua Clara la tête. — C’est ta mère qui le manipule contre moi. Elle lui dit qu’il est nul parce qu’il me ressemble.
— C’est des bêtises, rétorqua-t-il sèchement. — Maman adore Thomas.
— Papa, je ne veux pas aller chez mamie, dit Thomas en se cachant derrière sa mère.
Marc fronça les sourcils, balayant le regard entre le garçon et Clara.
— Tu l’as juste effrayé…
— Marc, arrête, intervint Clara en levant la main. — Pas devant l’enfant. Thomas, va dans ta chambre, je vais parler à ton père.
Le garçon s’enfuit avec un soupir de soulagement. Clara croisa les bras.
— C’est quoi ces jeux ? demanda-t-elle. — Pourquoi tu lui fais croire qu’on pourrait être ensemble ? Pourquoi tu lui donnes de faux espoirs ?
Marc plissa les yeux.
— Et pourquoi pas ? lança-t-il. — C’est vrai. Si tu n’avais pas foutu ce bazar avec le divorce…
— Bazard ? ricana Clara amèrement. — Tu penses vraiment que notre mariage était parfait ?
— Oui, bordel ! cria-t-il. — On formait une famille normale. Je vous donnais tout. Qu’est-ce que tu voulais de plus ?
— La liberté, répondit-elle calmement. — Le respect. La possibilité de respirer. Tu contrôlais tout. Ce n’était pas une famille, Marc. C’était un enfer.
— Je t’aimais ! hurla-t-il avec rage, la faisant reculer. — Et je t’aime encore malgré tout ce que tu as fait.
Clara le fixa, stupéfaite. Ce genre d’aveu, elle ne s’y attendait pas.
— Si c’est ça l’amour, souffla-t-elle, — alors je préfère être seule.
Marc passa une main sur son visage, sa confiance s’était soudain envolée.
— Je ne comprends pas où j’ai failli, murmura-t-il. — J’ai essayé. Je pensais faire ce qu’il fallait.
Pour la première fois en des années, Clara vit un homme brisé, pas un ennemi.
— Marc, soupira-t-elle, — tu t’accroches à un passé révolu, et tu entraînes Thomas dans cette lutte. C’est cruel pour lui.
— Et détruire la famille, ça ne l’est pas ? reprit-il avec amertume.
— Notre famille est morte bien avant le divorce, expliqua Clara. — On faisait semblant que tout allait bien. Je ne pouvais plus.
Un lourd silence s’installa. Puis Marc brisa le silence :
— Je veux être un bon père. Je le veux vraiment.
— Alors commence par écouter ton fils, dit Clara doucement. — Il ne veut pas voir ta mère aujourd’hui. Respecte son choix.
Marc lutta visiblement avec lui-même, puis acquiesça.
— Très bien. Qu’il décide.
Clara appela Thomas qui sortit timidement.
— Thomas, dit Marc en s’agenouillant devant lui, on ira pas chez mamie si tu ne veux pas. Que dirais-tu d’un musée de dinosaures ?
Le visage du garçon s’éclaira.
— Vraiment ? dit-il, dubitatif. — Et tu ne seras pas fâché ?
— Non, répondit Marc en tendant la main. — Promis.
Thomas regarda sa mère, qui sourit et hocha la tête.
— Vas-y, mon chéri. Papa tiendra parole.
Marc prit la main de son fils et ils quittèrent l’appartement. À l’ascenseur, il se retourna et lança un regard long et curieux à Clara, sans aucune trace d’hostilité, comme s’il cherchait à comprendre.
— Je t’appellerai si on se retarde, dit-il soudain.
Quand la porte de l’ascenseur se referma, Clara s’appuya au mur et ferma les yeux. Quelque chose avait changé. Juste un peu, mais c’était là.
Un mois plus tard, Clara remarqua qu’elle attendait désormais les week-ends où Thomas partait chez son père sans l’angoisse habituelle. Marc n’utilisait plus leur fils comme un levier. Il ne lançait plus de remarques acerbes sur sa vie. Il était encore loin d’être parfait, mais la guerre semblait s’apaiser.
Un vendredi soir, en venant chercher Thomas, son regard tomba sur de nouveaux rideaux dans le salon.
— Tu as commencé les travaux ? demanda-t-il, sans sa méchanceté habituelle.
— Doucement, répondit-elle. — Pas à pas.
Marc jouait nerveusement avec ses pieds.
— Écoute… j’ai réfléchi. On veut tous les deux le meilleur pour Thomas.
Clara était méfiante.
— Je vais augmenter la pension alimentaire, dit-il avec effort. — À quinze cents euros. C’est tout ce que je peux faire pour l’instant.
Elle le regarda, étonnée.
— Pourquoi ?
— Parce que c’est mon fils, haussa-t-il les épaules. — Et… j’ai eu tort. Sur beaucoup de choses.
Jamais elle n’avait entendu ça de sa bouche pendant leur mariage.
— Merci, dit-elle sincèrement. — Ça compte pour Thomas.
Marc détourna les yeux.
— Je ne veux plus de guerre, Clara. Vraiment.
Un sentiment chaud envahit Clara, pas de l’amour, mais une sorte de paix intérieure. Celle qui suit une longue bataille épuisante.
— Moi non plus, répondit-elle doucement. — Je ne l’ai jamais voulu.
Quand elle partit avec Thomas, Clara s’arrêta près de la fenêtre. En bas, sur l’aire de jeux, son fils montrait à son père un nouveau tour sur la barre fixe. Marc riait et applaudissait. Elle sourit.
Le luxe, ce n’est pas un canapé ou une lampe neuve. Le luxe, c’est la tranquillité d’esprit. La possibilité de respirer à pleins poumons. Et elle commençait enfin à comprendre qu’elle méritait cette richesse.