Le soleil tapait fort sur les vitres colorées de la chapelle. Ma sœur, Élise, flottait dans l’allée centrale, si rayonnante qu’on aurait cru que la lumière venait d’elle. Le fils du maire, Hugo, l’attendait à l’autel, tout sourire. Toute la ville était là.
Et moi, j’étais fière. Vraiment fière.
Assise au deuxième rang avec mon fils Adam sur les genoux, j’avais l’impression d’assister à un moment parfait.
Jusqu’à ce qu’il m’attrape la main.
— Maman… il faut partir. Tout de suite !
Sa voix n’était pas paniquée. Elle était sérieuse. Trop sérieuse pour un garçon de sept ans.
Je me suis penchée, tentant de déchiffrer son regard.
— Tu as besoin d’aller aux toilettes ?
Il secoua la tête.
Puis, il glissa de sa poche un petit objet : une clé USB verte, avec une étiquette collée dessus : « Hugo – Archives ».
— Je l’ai trouvée dans son sac, ce matin. Dans la sacristie. Pendant que tu parlais avec le prêtre.
J’ai blêmi. Ce n’était pas le genre d’objet qu’un enfant devrait manipuler… ni qu’un futur marié devrait cacher, surtout un jour comme celui-là.
Je voulais dire quelque chose, mais mon instinct m’a dit d’obéir.
On est sortis discrètement par le côté, j’ai pris mon sac, et on s’est engouffrés dans ma voiture.
À peine garée sur un parking à dix minutes de là, j’ai glissé la clé dans mon ordinateur.
Des vidéos.
Des vidéos de femmes. Jeunes. Tristes. Certaines visiblement sous influence.
Des conversations enregistrées. Des noms. Des visages. Des menaces.
Des preuves.
Hugo n’était pas ce qu’il prétendait être.
Je me suis figée.
Mon fils n’a rien dit. Il m’a juste regardée avec ses yeux larges, silencieux, mais confiants. Comme s’il savait que j’allais faire ce qu’il fallait.
Et c’est ce que j’ai fait.
Je suis retournée à la cérémonie, juste à temps. Au moment où le prêtre prononçait la phrase fatidique :
— Quelqu’un s’oppose-t-il à cette union ?
J’ai levé la main.
Et ce que j’ai révélé a changé non seulement la vie de ma sœur, mais aussi l’équilibre de toute la ville.