Il faisait froid dehors. À la lisière de la forêt, dans l’herbe mouillée, gisait un petit corps. Nikolaï, un homme solitaire vivant à la périphérie du village, l’aperçut par hasard. Il avait emprunté ce chemin des dizaines de fois, mais c’était la première fois qu’il voyait une telle scène. Une petite créature poilue, tremblante, silencieuse, sans défense.
Il n’hésita pas. Il la prit et la ramena chez lui. Il la réchauffa, la nourrit, en prit soin. Il l’appela Shoun. Même s’il en avait toujours eu le soupçon : ce n’était pas un chien ordinaire.
Au début, tout semblait normal. Mais au fil des semaines, Shoun changea. Rapidement. Anormalement rapidement.
Il ne bousculait rien, n’aboyait pas, ne jouait pas. Ses mouvements étaient fluides, presque inaudibles. Il observait constamment tout ce qui se passait dans et autour de la maison. Parfois, il regardait simplement, froidement. Mais parfois, il semblait ressentir ce que l’on n’exprimait même pas.
Le chien ne dormait pas la nuit. Il s’asseyait sur le seuil et fixait la forêt pendant des heures. Immobile. En alerte. Parfois, quelque chose bougeait dans les arbres tout proches, et le chien ne réagissait pas avec peur, mais avec une prudence évidente.
Les villageois commencèrent à poser des questions.
« Ce n’est pas un chiot. Tu as ramené quelque chose qu’il ne fallait pas toucher. »
Nikolaï se taisait. Mais au fond, la même question le rongeait. Comment un animal pouvait-il avoir un tel comportement, une telle compréhension ? Il ne pouvait pas l’expliquer. Il ressentait simplement que quelque chose n’allait pas.
Puis cette nuit arriva.
Il installa une caméra dans la cour. Il voulait savoir ce que faisait le chien pendant que tout le monde dormait.
Malheureusement, il découvrit la vérité.
Au milieu de la nuit, le chien sortit de la cabane. Il s’arrêta. Sur deux pattes. Il leva la tête, regarda vers la forêt et disparut.
Deux heures plus tard, il revint, accompagné de deux créatures semblables. Silencieux. À la frontière entre l’homme et l’animal.
Le lendemain, Nikolaï partit.
Il ferma sa maison à clé. Il ne dit rien à personne. Et il ne revint jamais.
Et le village changea.
Les gens commencèrent à fermer leurs fenêtres plus tôt. Les enfants cessèrent de jouer près de la forêt. Les chuchotements commencèrent. Certains disaient avoir vu, la nuit, des yeux lumineux dans les arbres. De grandes créatures, incompréhensibles.
Parfois, on croit sauver un petit chiot solitaire. Mais en réalité, on ouvre une porte vers un autre monde. Et une fois que ce monde entre, il devient impossible de l’arrêter.