Pendant des années, mes beaux-parents fortunés jouaient toujours le même jeu : ils « oubliaient » leur portefeuille au moment de régler l’addition, évitant ainsi de payer leur part au restaurant. Lorsque, pensant les duper, ils ont invité ma mère dans un restaurant chic, ils ne se doutaient pas qu’elle était bien préparée. Cette fois, leur combine a échoué — et de façon spectaculaire.
Je suis née dans l’idée que la famille est sacrée : loyauté, honnêteté, entraide mutuelle. Mes parents m’ont appris que la valeur d’une personne ne se mesure pas à ce qu’elle possède, mais à ce qu’elle donne.
Nous n’étions pas riches, mais aider les autres et faire preuve de générosité faisaient partie de notre quotidien.
Puis j’ai épousé mon mari, Julien, et c’est là que j’ai compris une dure réalité.
La famille de Julien avait tout ce que l’argent pouvait offrir : une grande villa dans un quartier huppé, des voitures de luxe dans un garage chauffé, des vacances dans des endroits dont je ne connaissais l’existence que par les magazines.
Pourtant, malgré ce faste, ils avaient une mauvaise habitude qui me dégoûtait à chaque réunion : jamais, au grand jamais, ils ne réglaient leur part au restaurant.
« Ils ont encore fait ça », me suis-je plainte un jour à Julien, après que ses parents aient filé pendant que lui allait aux toilettes, nous laissant avec une note de 280 euros. « Ton père a carrément fait semblant de recevoir un appel ! »
Julien a soupiré, la mine défaite, en sortant sa carte bancaire. « Je sais… Ils ont toujours été comme ça. »
« Mais ils ont tellement d’argent qu’ils ne savent même plus quoi en faire ! Le sac à main de ta mère coûte plus cher que notre loyer mensuel ! »
« Crois-moi, j’ai essayé d’en parler avec eux. Mais ils s’en fichent. L’argent n’a aucune valeur pour eux, alors ils ne voient rien de mal à agir ainsi. »
Avec le temps, c’était devenu une routine détestable : commandes extravagantes, vins hors de prix, puis des excuses interminables.
« Oups, j’ai oublié mon portefeuille à la maison ! » déclarait sa mère en tapotant son sac de marque.
« Je dois répondre à un appel urgent », marmonnait son père en s’éclipsant vers la sortie.
Même le frère de Julien, Thomas, et sa femme, Julie, avaient adopté cette manie familiale et étaient devenus experts en fuite après le dîner.
Personne ne les rappelait à l’ordre. Ni les amis contraints de régler l’addition, ni les associés qui en parlaient à voix basse plus tard.
Puis vint l’invitation.
« Maman veut fêter ses 60 ans dans ce restaurant italien réputé du centre-ville », m’a annoncé Julien un soir. « Elle m’a prévenu hier. Elle veut que toute la famille soit présente. »
« Quand ça ? » ai-je demandé, sentant déjà mon porte-monnaie trembler.
« Vendredi prochain. Ça tombe bien, on sera hors de la ville. Mais comme nous ne pouvons pas venir, ils ont pensé inviter ta mère à notre place. »
J’ai senti un froid me parcourir. « Ma mère ? Pourquoi elle ? »
« Elle a dit vouloir apprendre à mieux la connaître », répondit Julien, mais je sentais l’arnaque.
Ma belle-mère n’avait jamais montré le moindre intérêt pour ma mère. Pire, elle avait souvent dit qu’elles n’avaient rien en commun.
Tout ça sentait le piège.
Malheureusement, nous ne pouvions pas intervenir.
Quelques mois plus tôt, Julien et moi avions planifié un week-end à Barcelone pour fêter notre anniversaire de mariage, une rare pause dans nos vies bien chargées. Les dates étaient fixées, nos billets non remboursables.
« Il faut prévenir maman », ai-je dit en attrapant mon téléphone.
Après trois sonneries, elle a décroché.
« Coucou ma chérie ! Comment vas-tu ? »
« Maman, les parents de Julien veulent que tu viennes à la fête d’anniversaire de sa mère… »
« Oui, elle m’a envoyé un message il y a une heure. Je suis impatiente ! »
Un nœud s’est formé dans mon estomac. « Maman, je dois te dire quelque chose d’important à propos des parents de Julien… »
Je lui ai expliqué leur stratégie, la tactique, comment ils allaient sûrement essayer de lui refiler l’addition. Rien que d’en parler me donnait des frissons, et ma voix montait à chaque exemple.
Mais maman a éclaté de rire. « Oh ma chérie, ne t’en fais pas autant. »
« Maman, je suis sérieuse. Ils font ça à chaque fois. Ils commandent le plat le plus cher, puis disparaissent avant de payer. »
« Rien ne m’arrivera », répondit-elle calmement, ce qui me surprit. « Ta belle-mère est toute excitée à l’idée de son anniversaire. Je ne manquerais ça pour rien au monde. »
« Mais… »
« Ne t’inquiète pas, je gère. »
Après avoir raccroché, je me suis tournée vers Julien.
« Je ne crois pas qu’elle me prenne au sérieux… Elle va se faire avoir. »
« Peut-être pas cette fois », répondit-il faiblement. « C’est quand même un anniversaire. »
Je l’ai regardé. Nous savions tous les deux que non.
La nuit de la fête, Julien et moi étions à trois heures de route, dans notre hôtel.
J’ai passé la soirée à regarder mon téléphone, attendant un appel paniqué de maman. Rien.
Ce n’est que le lendemain matin que j’ai reçu un SMS : « Super soirée. Appelle-moi quand tu rentres. »
L’attente me tuait.
Dès notre retour dimanche, j’ai appelé.
« Alors ? » ai-je exigé. « Que s’est-il passé ? »
J’entendais un sourire dans sa voix. « Eh bien, c’était une soirée plutôt intéressante. »
Selon maman, tout avait commencé de manière assez classique.
Mes beaux-parents étaient arrivés, vêtus de leurs plus beaux atours. Ma belle-mère portait des bijoux qui auraient pu financer un petit pays.
Ils s’étaient installés à la meilleure table, un coin avec vue sur le jardin et le pianiste.
« Ils ont tout commandé, ma chérie. Tout. » Sa voix était pleine d’étonnement.
« Des entrées aux noms imprononçables, des bouteilles de vin qu’il fallait ouvrir à l’aide d’une boîte spéciale. Ton beau-père a pris un steak wagyu garni de feuilles d’or. »
« Et toi ? » demandai-je, tremblante.
« Moi, juste des pâtes et de l’eau. Je n’avais pas très faim. »
Une femme futée. Minimiser les dégâts.
« Et ensuite ? »
« Quand l’addition est arrivée, c’était comme assister à une pièce où chacun connaît son rôle. Ta belle-mère s’est soudain souvenue qu’elle avait oublié son sac à la maison. Ton beau-père a fouillé ses poches en faisant semblant de se rendre compte que son portefeuille était resté dans la voiture. »
« Je m’en doutais », soupirai-je.
« Ton beau-frère, Thomas, a dit devoir aller voir la nounou, et sa femme l’a suivi. Un par un, ils ont tous disparu, me laissant avec une note de plus de 1300 euros. »
« Maman ! » ai-je presque crié. « Dis-moi que tu ne l’as pas payée ! »
« Bien sûr que non », répondit-elle calmement. « J’ai appelé le serveur et commandé un dessert. »
« Quoi ? »
« Un soufflé au chocolat, accompagné du porto le plus cher. Le serveur semblait gêné, mais j’ai souri et dit que je continuais à fêter. »
Je n’en croyais pas mes oreilles.
« Mais… je ne comprends pas, maman. S’ils sont partis comme d’habitude et que tu n’as pas réglé, qu’est-ce qui s’est passé ? »
« Quand le serveur a apporté mon dessert, je lui ai demandé de faire venir le responsable. Il s’appelle Romain. Tu as dû entendre parler de lui. »
« Romain ? Celui de l’école ? »
« Oui, le même ! C’était le gentil garçon qui m’apportait toujours une pomme. Il est maintenant propriétaire de trois restaurants. »
Maman avait enseigné dans une école primaire pendant 30 ans avant de prendre sa retraite. Visiblement, elle avait formé la moitié de la ville, y compris des gestionnaires de restaurant très influents.
« On a bien discuté. On a évoqué le bon vieux temps. Je lui ai dit que j’attendais que mes convives reviennent avec leurs sacs, et il a trouvé ça drôle. »
J’ai souri. « Je crois comprendre où tu veux en venir. »
« Romain et moi avons élaboré un petit plan », a poursuivi maman. « Il a appelé tes proches et les a poliment informés que leur groupe était parti sans payer, mais qu’ils pouvaient revenir régler leur part. Sinon, il devait signaler l’incident aux autorités. »
J’ai soupiré. « Il ne l’a pas fait. »
« Si, il l’a fait. Il m’a mise en haut-parleur pour que je puisse tout entendre. Ton beau-père bredouillait qu’il allait retirer de l’argent au distributeur, mais Romain a simplement répondu : ‘Très bien. Nous attendrons votre retour avec impatience.’ »
« Ils sont revenus ? »
« Comme si leurs pantalons flamboyaient », a ri maman.
« Ta belle-mère était rouge de colère. Mais que pouvaient-ils dire ? Ils avaient été pris sur le fait. »
« Et l’addition ? »
Romain avait ajouté 25 % de « frais pour désagrément » à leur note. Au total, un peu plus de 1700 euros.
Je suis restée sans voix un moment, puis j’ai éclaté de rire. « Maman, tu es une héroïne. »
« La meilleure partie, c’est ce matin », a continué maman. « Ta belle-mère m’a appelée pour me remercier d’être venue. Puis elle a ajouté : ‘Sachez que nous payons toujours nos repas de famille. Toujours.’ »
« Quelle arrogance ! »
« Certaines personnes n’apprennent qu’en payant le prix, ma chérie. Je crois que ta famille vient de recevoir une leçon coûteuse. »
Elle avait raison.
Dans les mois qui ont suivi, quelque chose d’étonnant s’est produit. Chaque fois que nous sortions dîner en famille, ma belle-mère annonçait à voix haute dès le début du repas : « Aujourd’hui, chacun paie sa part. »
Le serveur hochait la tête, un peu embarrassé par son ton ferme, et Julien et moi échangeions des regards complices.