Je n’arrive toujours pas à croire que Julien soit parti pour de bon. Ce n’est pas possible. Il est sûrement juste énervé à cause du désordre que j’ai laissé dans l’appartement. Je n’aurais jamais dû déchirer et couper toutes ses affaires. Julien finira par se calmer et revenir à la maison. Après tout, nous sommes une famille. Et maintenant, nous attendons un enfant. Comment pourrait-on même envisager un divorce ? C’est absurde.
Pour ne pas sombrer dans le désespoir et la dépression, je décide de me concentrer sur le ménage. Je m’interdis de penser au scandale avec mon mari, à sa demande de divorce. Julien et moi, on va bien finir par se réconcilier, et tout ce stress ne peut que nuire au bébé.
Je me force à ignorer la négativité. Je m’immerge complètement dans les tâches ménagères. Je ramasse ses vêtements abîmés, balaie les morceaux cassés. Au final, plusieurs gros sacs poubelles s’accumulent. Puis, je vais sur le site où Julien fait habituellement ses achats et je commande de nouveaux vêtements pour lui : costumes, cravates, jeans, t-shirts. Le livreur devrait passer dans quelques jours.
Il est déjà très tard, bien après minuit, mais je prépare quand même le dîner. Je fais rôtir la viande au four, comme il aime, et j’accompagne de ses légumes grillés préférés. Il est une heure trente du matin. Julien n’est toujours pas rentré. Très bien. Je ne vais pas l’appeler, qu’il profite de son hôtel ce soir. Il reviendra demain.
Mais le lendemain, toujours rien. Je repousse la panique et continue à attendre. Pour m’occuper, je sors les albums photo et revois nos souvenirs de mariage. On a l’air tellement heureux et amoureux. Notre mariage était magnifique, exactement comme je l’avais rêvé. Puis notre lune de miel sous les tropiques. Deux semaines sans jamais se quitter. Je pensais que notre bonheur durerait éternellement.
Quand le soir tombe et que Julien n’est toujours pas là, contenir ma peur devient de plus en plus difficile. Chaque pensée sur le divorce me glace le sang. C’est inimaginable. Mon esprit refuse d’accepter cette idée. Non, ce ne peut pas être vrai.
Le lundi, je me rends compte que je dois me distraire à tout prix, sinon je vais devenir folle d’attente. Je prépare un nouveau repas pour Julien. Il travaille aujourd’hui, il devrait rentrer vers neuf heures. Je fais du borscht et plusieurs de ses salades préférées. Je jette des coups d’œil répétés à mon téléphone, espérant un message de sa part. D’habitude, il m’écrit dans la journée. Mais ça fait deux jours que le silence règne.
Pour éviter la panique, je coupe le feu et me rends au salon de beauté pour une série de soins. Après ça, je me fais un peu plaisir en faisant du shopping. N’importe quoi pour ne pas penser à l’absence prolongée de Julien et à son dépôt de demande de divorce. Mon téléphone reste désespérément muet. Pas un texto, pas un appel manqué.
Mon cœur se serre d’angoisse. Je n’ai rien de mieux à faire que d’appeler mes amies et leur proposer un rendez-vous. Elles sont toutes célibataires et ont du temps libre après le travail. Parmi toutes mes amies de l’université, j’étais la seule mariée à vingt ans. Les autres avaient fait le choix de se concentrer sur leur carrière.
Plusieurs d’entre elles répondent à mon invitation pour un café. Elles sont libres, sans plan pour la soirée. Poline, Rita et Manon arrivent presque en même temps. Toutes un peu fatiguées après leur journée, mais pleines d’énergie et d’enthousiasme. Elles partagent leurs dernières nouvelles : Poline a eu une promotion, Rita est partie en vacances en Argentine, Manon vient d’acheter un appartement.
— Alors, quoi de neuf chez toi, Julie ? demande Rita. — Ne me dis pas que tu es toujours cette poule couveuse.
— Je suis une poule couveuse, réponds-je.
Mes amies se moquent parfois de moi pour être devenue femme au foyer, entièrement dévouée à mon mari. Elles me demandent pourquoi j’ai même étudié à l’université de Moscou si c’était pour servir un homme. Elles n’ont pas d’hommes sérieux dans leur vie et ne comprennent pas ce que c’est d’aimer vraiment et d’être aimée. Manon a vécu avec un garçon six mois, puis ils se sont séparés. Rita a eu plusieurs aventures pendant ses études, mais ça ne menait nulle part. Et aujourd’hui, mon amie est plongée dans son travail, sans intérêt pour les rencontres. Quant à Poline, elle a tellement d’exigences qu’elle dresse presque une liste des qualités que doit avoir un homme pour l’intéresser. Je doute qu’un tel homme existe vraiment.
Je ne leur parle pas de ma grossesse ni du divorce imminent avec Julien. Je ne veux pas de questions inutiles, ni de pitié. Puis, peut-être que nous ne divorcerons pas. Julien ne peut pas vraiment vouloir me quitter alors que j’attends un enfant.
— Bon, les filles, je dois rentrer. Il est tard.
— Il est seulement onze heures ! proteste Poline.
— Pour une femme mariée, c’est déjà très tard.
— Oh, alors Julien ne peut pas dormir sans toi ? ricane Rita.
— J’espère bien que non.
Les filles lèvent les yeux au ciel en même temps.
— Tu nous as traînées au café et tu es la première à filer, s’amuse Manon.
— Parce que je dois être avec mon mari.
— Et nous, on doit bosser tôt demain, mais on est encore là.
— Non, les filles, je dois vraiment y aller, dis-je en sortant vite mon porte-monnaie pour laisser l’argent sur la table. — Merci d’être venues.
— Bon, d’accord… soupire Rita tristement. — On reste encore un peu.
— Oui, restez.
Pour éviter qu’elles ne m’embarquent à nouveau, je me dépêche vers la sortie. Dehors, j’appelle un taxi et attends longuement. Je redoute de rentrer. J’ai peur d’ouvrir la porte et de ne pas trouver Julien.
Il doit être revenu, non ? Il ne peut pas vraiment vivre à l’hôtel si longtemps !
— Et s’il n’est pas à l’hôtel, mais avec une autre ? pense une voix venimeuse. Je chasse vite cette idée. Non, Julien ne me tromperait pas. Il me l’a dit lui-même, et je veux le croire.
Mais en franchissant le seuil de l’appartement, accueillie par un silence lourd, mes mains tremblent, mes larmes montent à la gorge. Je commence lentement à comprendre que le divorce n’est pas une idée vague. Le divorce est là, juste devant mes yeux.
Les larmes coulent sans retenue. Je m’appuie contre le mur de la chambre, la tête basse, et sanglote doucement. Je refuse d’accepter cette réalité, c’est impossible. Pourtant, plus je pleure, plus ma solitude me dévore. Elle m’envahit entièrement.
Julien est parti. Julien m’a laissée seule.
Plusieurs fois, je frappe ma tête contre le mur, puis glisse au sol, recroquevillée. Je pleure à chaudes larmes, me balançant doucement. Je rêve que la porte claque et que Julien rentre. Mais je n’entends que le silence. Un silence moqueur.
D’une force insoupçonnée, je rampe jusqu’à l’ordinateur. Je me connecte au site officiel et découvre une notification : Julien Poirier a déposé une demande de divorce. Il faut que je confirme.
Je tremble comme une feuille. La douleur, la panique, la peur m’assaillent. Une sueur froide coule le long de mon dos. Mes tempes battent fort : « Julien est parti pour toujours ». Je me couvre la bouche pour étouffer le cri qui monte.
C’est la fin. La vraie fin.
Avec des doigts tremblants, je valide la procédure. Et, à cet instant, c’est comme si un interrupteur s’était allumé dans ma tête. De l’amour à la haine.