George, propriétaire du restaurant The Kettle of Fish, avait toujours aimé veiller à chaque détail, même après la fermeture. Bien que Colt Farlow, son gérant, fût extrêmement compétent, George venait souvent de façon inattendue pour vérifier que tout allait bien. Une nuit, il arriva à 1h du matin, songeant à la collection précieuse de vins qu’il avait patiemment constituée. Alors qu’il se dirigeait vers la cave, il aperçut une scène inhabituelle dans la cuisine.
Consuelo Ruiz, l’une des femmes de ménage, ramassait soigneusement les restes de viande et de légumes dans un sac plastique qu’elle nouait sous son tablier. Elle semblait méticuleuse, presque distraite dans ses gestes, comme si ce geste faisait partie de sa routine nocturne. Lorsqu’elle eut terminé avec le steak, elle s’attaqua à un poulet à la Kiev presque intact. George s’arrêta, choqué par ce qu’il voyait. Il n’avait jamais imaginé que des restes de nourriture seraient récupérés de cette manière.
Avant qu’il n’ait eu le temps de réagir, il entendit la voix de Colt, son gérant, qui hurlait : « Ruiz ! Arrête de voler ! On va fermer, alors tais-toi ! » Consuelo rougit immédiatement, son regard tombant au sol. Elle ferma la porte du lave-vaisselle, lança du détergent dans la machine et s’éclipsa en vitesse, comme si de rien n’était. George resta là, observant la scène en silence. Il n’arrivait pas à comprendre ce qui se passait, mais quelque chose le dérangeait profondément.
Le lendemain matin, George décida de suivre Consuelo discrètement. Il attendit qu’elle quitte le restaurant avec ses collègues et la suivit dans une ruelle sombre. Elle se faufila dans un bâtiment industriel en apparence abandonné, et George s’arrêta devant la porte, partagé entre la curiosité et une étrange compassion. Que faisait-elle ici ? Pourquoi récupérait-elle des restes ? Intrigué, George décida qu’il devait en savoir plus.